Jauh sebelum menikah, di saat belum ada keinginan untuk itu, aku pernah mengamini sebuah janji. Ah, bukan. Bukan satu, tapi dua. Dan saat itu aku begitu yakin seyakin-yakinnya, bahwa aku akan bersedia. Aku akan melakukannya. Tampak berat bagi umumnya orang, tapi waktu itu aku meyakininya mudah saja. 

Hm... mungkin, mungkin karena saat itu tak lagi ada cinta manusia yang memenuhi dada. Yang ada hanyalah keinginan meninggikan cinta kepada-Nya dengan cara yang bisa kutempuh, cara yang mungkin akan terlihat seperti melukai diri sendiri. Bukankah memang banyak jalan cinta menuju Allah, yang didekatkan jaraknya lewat jalan duka, kesedihan dan derita? Ya, begitulah fase awal yang mengantarkanku hanya mencari cinta-Nya, ketika cinta dan kasih sayang manusia terasa jauh, ketika yang banyak kutemui adalah kesedihan dan pengabaian. 

Jadi, apa dua hal yang kuyakini itu? Pertama, jika nanti aku ditakdirkan menikah, akan kuminta atau kuizinkan suamiku untuk menikah lagi. Eh...?! Iya. Mungkin kelak suamiku adalah ikhwah atau ustadz, dengan ikhlas akan kubiarkan ia berpoligami. 

"Nisa, nanti kalo aku menikah, aku mau dipoligami. Aku tahu rasanya salah satu hikmah poligami itu. Agar kita tidak lebih mencintai suami lebih dari cinta kepada Allah... "

"Ya...! Sepakat kak, aku pun begitu. Aku malah kadang tawarin abanya untuk nikah lagi, tapi dia gak mau, gak ada uangx katanya hehehe... "

Itu percakapanku suatu hari, bertahun-tahun yang lalu, dengan akhwat yang telah menikah dan memiliki anak. Whats, malah dia lebih yakin kayaknya daripada aku. Kami sama-sama sepakat, mungkin kecenderungan isteri yang begitu mencintai suaminya, bisa lebih dinetralisir dengan adanya poligami. Dengan berbagi, hati tidak akan terlalu terikat dan tak merasa memiliki, suami, yang sejatinya juga adalah titipan dari Allah.

Janji yang kedua, terngiang-ngiang lebih kuat menjelang menikah. Di saat aku masih tak percaya bahwa sebentar lagi akan menikah. Di saat tak siap dan tak yakin bahwa itu benar bagian dari takdirku di dunia.

"Ya Rabb... karena Engkau mengizinkan aku menikah, aku berjanji, tetap akan bersyukur dengan pernikahanku nanti, meskipun misalnya kemudian bercerai. Engkau telah mengizinkan sebuah takdir bagiku yang begitu besar, yang tak semua manusia di dunia mendapatkannya... "

Hm.... keyakinan yang aneh ya? Aku baru menyadari, setelah menikah, bahwa aku tak bisa. Ternyata aku ingin bahagia lebih lama. Ternyata aku tak ingin suamiku berbagi hati. 

Saat menatapnya tertidur, saya menyadari kelelahannya, ingin memahaminya. Tapi... ia menjadi semakin asing dan jauh rasanya. Seolah tak ada lagi waktu untuk istrinya. Kadang-kadang rasanya hanya butuh pelukan, tapi ia tak pernah sempat dan selalu qmerasa terganggu. 

Saya menjadi sedih, dari hari ke hari terus berputar seperti itu. Hai suamiku, lihat sejenak, di sini ada saya istrimu, ingin rasanya berkata begitu. 

Apakah ia sudah lupa, bosan atau tak butuh lagi dengan saya? Melihat pun seolah tak mau. Ada apa dengannya? Saya seolah sendirian lagi. Sibuk dengan perasaan sendiri, tak lagi dipeduli. Kadang-kadang ingin menganggapnya tak ada, lalu menyibukkan diri dengan hal lain saja, tapi saya belum bisa. 

Sedih karena rasanya tak dianggap lagi, membuat saya bertanya-tanya, mencari apa sebabnya. Kustalking androidnya, mungkin ada petunjuk di sana. Dan kutemukan panggilan vc nya ke nama cewek kemarin malam. Suamiku yang mncoba vc, meski tak terjawab, rasanya sedih, kecewa dan marah sekali. 

Saya tak terima, jika dia menghubungi perempuan lain, bukan karena hal penting yang dibolehkan agama. Sementara, chatku sering tak terbalas, teleponku pun kadang membuatnya merasa terganggu. Bagaimana istri tidak curiga? 

Akhirnya, setelah mencoba menahan diri dan menunda, saya pun bertanya perihal panggilan VC kemarin malam itu. 

Kami berdebat, dalam keadaan sedih dan marah saya meminta c****. Kata yang kadang kuajukan jika merasa sedih, diabaikan, kesepian. Ia saya salah, kadang-kadang berpikir pendek jika sudah merasa diabaikan dan tak bahagia.

Setelah itu, saya malas lagi membuka HP nya. Mungkin saya masih rentan curigaan. Lagipula riwayat di HP masih bisa dihapus, nomor terblokir masih mudah dibuka-tutup kembali blokirannya dll. Kuberharap pada Allah, semoga kami dijauhkan dari hal-hal yang buruk.

"Tidak ada apa-apa. Saya tidak akan menyalahi janjiku waktu ijab qabul." tegasnya, diantara barisan perang chat kami. Detik itu saya percaya, ya dia orang yang tidak akan menyalahi janji. Tapi mungkin pandangan kami tentang batas pergaulan masih belum sejalan. Bagi saya adalah hal tabu untuk chat pribadi ke lawan jenis, jika bukan hal yang mendesak dan tetap dengan batasan. Baginya mungkin biasa-biasa saja. 

Hanya ingin bilang, hei pak suami... cinta dan perhatianmu adalah energi dan semangatku menjalani hari-hari. Sementara sikap cuek dan tak peduli, adalah sumber kesedihan dan stres serta... sumber kecurigaan. Maaf telah banyak merepotkanmu. Saya pun masih banyak kekurangan dalam memenuhi hak-hakmu.