Aku terpana. 

"Saya sekarang tidak pernah keluar. Malu karena dia menceritakan ke semua warga kalau dia mau menceraikan saya lalu menikah."

Duh, hati suaminya terbuat dari apa ya. Bertahun-tahun menikah, kini dua dari empat anaknya pun telah menikah. Semuanya ngaji dan yang bungsu mondok di pesantren. Tega amat si bapak meninggalkan anak isteri demi wanita lain. 

"Anaknya sudah nasihati tapi tetap tidak mau dengar."

"Sudah sidang yang pertama dan sudah mediasi, tapi tetap mau lanjut."

Sang isteri sudah ngaji juga, ini jadi poin pertama gugatan suaminya. 

"Tapi itu cuma alasan saja karena memang sejak dulu suka main perempuan, tapi saya sabar menghadapinya."

Aku semakin melongo membaca chatnya. Ya, ibu sabar banget. Jika aku yang di posisi itu akan kutinggalkan tanpa banyak pertimbangan. Tak ada alasan untuk bertahan. Jika si laki-laki sudah tak baik, berarti saatnya untuk dilepaskan. Laki-laki tak baik hanya untuk wanita yang tak baik juga. Aku ngedumel sendiri dalam hati. Sambil berusaha memberikan saran terbaik, memintanya banyak berdoa agar diberi takdir terbaik. Walau ingin rasanya kukatakan, lepaskan bu. Biarkan yang menyakiti itu pergi dan tak lagi meninggalkan duri. 

Apakah memang seperti itu hati lelaki? Sebagian atau sebagian besarnya? Mudah berpaling? 

Mata. Mata yang tak terjaga. Mengumbar pandangan ke segala arah, adalah pintu syaitan yang terbuka lebar. Bukankah Allah telah memerintahkan kepada setiap lelaki beriman, agar menundukkan pandangan dari segala yang diharamkan. Menundukkan pandangan membuat hati tenang. Lebih menjaga kehormatan. 

”Katakanlah kepada laki-laki yang beriman,’Hendaklah mereka menahan pandangannya dan memelihara kemaluannya. Yang demikian itu adalah lebih suci bagi mereka. Sesungguhnya Allah Maha Mengetahui apa yang mereka perbuat.’” (QS. An-Nur [24] : 30).

“Ini adalah perintah dari Allah Ta’ala kepada hamba-hambaNya yang beriman untuk menjaga (menahan) pandangan mereka dari hal-hal yang diharamkan atas mereka. Maka janganlah memandang kecuali memandang kepada hal-hal yang diperbolehkan untuk dipandang. Dan tahanlah pandanganmu dari hal-hal yang diharamkan.” (Tafsir Ibnu Katsir, 6/41)

Sayangnya, banyak yang membiarkan liar pandangannya. Gadget pun menjadi sarana paling mudah melihat banyak hal, termasuk hal yang diharamkan. Dan kaum wanita yang telah hilang rasa malunya, meliuk-liukkan badannya di berbagai aplikasi, di tik tok dan semisalnya. Membangkitkan syahwat lelaki yang bukan mahramnya. Na'udzubillah. 

.... 

Kuhela nafas yang terasa berat. Jodoh masih misteri meski telah menikah rupanya. Tak ada yang bisa menjamin sebuah rumah tangga berakhir bahagia dan berkumpul di surga. Jika kedua insan tak lagi saling menguatkan, jika salah satunya berpaling dan meninggalkan. Jika salah satu atau keduanya terseret pada keinginan hawa nafsu dan duniawi. Jika keduanya tak lagi saling mencintai, tak lagi saling menjaga dan menyayangi. 

.... 

“Perempuan yang keji adalah untuk laki-laki yang keji. Dan laki-laki yang keji untuk perempuan yang keji pula. Perempuan yang baik adalah untuk laki-laki yang baik. Dan laki-laki yang baik untuk perempuan yang baik pula.” (QS. An Nur: 26)

Mungkin benar, sebagian besar kata mereka di luar sana, bahwa kamu kurang ini kurang itu, usahamu belum maksimal, kamu terlalu lalai misalnya. Sampai di sini, koma saja dulu, katakan saja dengan jujur bahwa ini bagian terburuk yang akan segera berlalu bi idznillah. Maafkan dirimu, lalu berjanjilah bahwa hari esok dan seterusnya kamu akan lebih berusaha lagi. Berusaha lebih baik dan lebih giat. Benahi kelalaian dan kesalahan kemarin. Deal...? 

Tiduah Nak, biarkan malam mendekapmu, lupakan penatmu hari ini, temui esok pagi yang berseri.

Nak, hari-hari makin berwarna lalu menua, bersiaplah menghadapi segala dinamikanya, jangan tenggelam dalam euforia, jangan pupus asa oleh luka-luka. Siapkan jiwa untuk berdamai dengan semua rasa. Ya, berdamai adalah senjata yang paling murni.

Nak, mungkin bagimu rasanya hari-hari makin melelahkanmu, makin menyibukkanmu. Bersabarlah atas apa yang kau alami dan rasakan. Berlatihlah untuk kokoh dan tegar. Karena mungkin badai siap melibasmu, di depan. Pasang kuda-kuda. Siaplah jika ada luka. 

Dengar, dengarkanlah petuah para tetua. Benarlah pepatah bahwa mereka telah banyak makan garam kehidupan, kenyang pengalaman, kenyang rasa sakit dan bahagia yang tak pernah menetap.

Nak, tidurlah. Dengar bisikan alam yang menyanyikan kidung penenang. Usap tangismu hari ini, lupakan rasa sakitmu, maafkan dirimu, maafkan sesama. Teruslah berlatih berdamai, dari hari ke hari.

Telah kusimpan semua angan. Tak bersisa karsa kecuali sedikit saja. Waktu dan kenyataan memberiku pengajaran. Banyak pengajaran. Banyak kesadaran. Bahwa, ada mimpi yang semestinya usai. Beri tanda titik di akhir cita yang pernah kau tuliskan. Tak lagi ada sambungan. Khatam, sebelum melampaui setengah pencarian.

Sudahlah, aku pun begitu kawan. Kerap kecewa, pernah diliputi amarah. Celakanya, rasa itu tak hanya mengarah pada orang lain, tapi juga pada diri ini sendiri. Bayangkan bagaimana akibatnya? Jika rasa itu ditunjukkan pada orang lain, ia bisa melukai. Maka memendamnya dan menghujani diri dengannya pun menyebabkan luka. Lalu yang terjadi adalah luka yang bertambah.

Sudahlah, sekali-kali aku pun masih seperti itu kawan. Sulit melupakan. Di saat-saat tertentu, lupa adalah obat penenang bagi kesalahan. Entah kesalahan orang lain pada diri, atau kesalahan diri sendiri pada diri. 

Bukankah hidup ini berawal dari mati? Kita bermula dari sesuatu yang tak ada dan tak bernama. Lalu Allah mengadakan kehidupan beserta segala sesuatu yang dibutuhkan untuk menjaga kelangsungannya. Menganugerahkannya bagi kita, manusia, yang dipilih dan dikehendaki menjalaninya. Masing-masing dengan batas waktunya selama di dunia.

Maka sekali-kali, bahkan semestinya kita selalu mengingat ini. Ingat mati. Tak perlu ngeri dan sedih membayangkannya, kecuali jika separuh besar hidupmu memang dipenuhi catatan kelam bernama dosa dan maksiat. Maka pada titik ini, mengingat kematian telah menjadi keharusan untuk membenahi "masa depan".

Awalilah hidup hari ini dengan kematian. Dan seluruh ingatan serta kesadaran tentangnya akan berubah menjadi pemantik bagi kehidupan. Setidaknya hidupmu hari ini, akan selamat dari kesia-siaan karenanya. Berpikirlah bahwa kematian itu telah dekat dan mungkin saja hari ini adalah bagian dari hari-hari terakhir yang tersisa. Apa yang akan engkau lakukan?

Bukankah, jika engkau menyadari bahwa hidupmu tinggal hari ini, misalnya, akan engkau lakukan apa saja yang berguna setelah kematian? Tak kan kau pelihara dendam bagi seseorang yang pernah menyakiti, karena kau tahu... memaafkan lebih berguna baginya dan bagimu juga. Tak ada rasa sakit atas celaan, karena kau tahu... dengan mengikhlaskannya, akan kau temui balasan yang lebih baik dariNya.

Ingatlah mati, lalu seluruh beban berat dan segenap kedukaan berubah ringan begitu saja. Engkau lebih memilih memikirkan dan menyiapkan bekal-bekal yang masih kurang untuk menghadapi Al-Maut.

Ingatlah mati, dan pupuslah rasa kecewa atas angan-angan dunia yang tak pernah sampai. Karena kau tahu pada akhirnya segala yang terikat dengan dunia akan sirna. Ada cita-cita yang lebih besar dari itu, yang kini ingin kau raih setelah kematian.

Ingatlah mati, maka engkau lebih cepat bergegas melakukan apa saja kebaikan di hari ini agar tak mewariskan beban bagi orang yang kau tinggalkan.

Ingatlah mati, maka bayangkanlah ingin seperti apa dirimu saat menemui Sang Pemilik Hidup Yang Abadi...?! Engkau ingin menghafalkan Al-Qur'an agar kelak mendapatkan derajat surga yang tertinggi? Atau ingin menjadi manusia penyabar & lapang dada sehingga mendapati pahala yang tak ada batasnya...?! Ingin menjadi manusia pemaaf hingga Allah memaafkanmu juga...? Atau seseorang yang dermawan yang menyedekahkan harta di jalanNya dalam keadaan apapun... hingga kau temui ia sebagai pemberi syafaat yang menjadi tabir dari panas api Naar yang membakar...?!

Maka mulailah melakukannya, tak perlu menunggu waktu yang lebih lama... karena kematian, kala waktunya datang...ia tak akan memberi penangguhan.

________________________________________________

Allah Subhanahu wa Ta'ala berfirman,

وَأَنْفِقُوا مِنْ مَا رَزَقْنَاكُمْ مِنْ قَبْلِ أَنْ يَأْتِيَ أَحَدَكُمُ الْمَوْتُ فَيَقُولَ رَبِّ لَوْلَا أَخَّرْتَنِي إِلَى أَجَلٍ قَرِيبٍ فَأَصَّدَّقَ وَأَكُنْ مِنَ الصَّالِحِينَ

"Dan infakkanlah sebagian dari apa yang telah Kami berikan kepadamu sebelum kematian datang kepada salah seorang di antara kamu; lalu dia berkata (menyesali), "Ya Tuhanku, sekiranya Engkau berkenan menunda (kematian)ku sedikit waktu lagi, maka aku dapat bersedekah dan aku akan termasuk orang-orang yang saleh.” (QS. Al-Munafiqun: 10)

Perawakannya kecil dan cenderung kurus. Matanya selalu berbinar saat tersenyum, ekspresi yang lazim tampak darinya. Sebut saja namanya Iyat, teman SMA saat kelas 3. Meski tampilannya sederhana namun ia dikenal sebagai salah satu siswi yang cerdas di kelas. Aha... anak ini juga kalem dan pendiam. Entah lebih kalem mana dibanding saya saat itu, hehe. Ya, diantara anak kelas IPA satu yang gokil, ekspresif, ramah plus rame..., nyempil-lah beberapa orang kalem, diantaranya saya dan Iyat heheh.

Selain teman kelas, kami juga teman Rohis satu liqo' tarbiyah masa itu. Meski belum berjilbab, Iyat termasuk anak yang rajin ikut ngaji juga alim, bahkan terkesan lebih beradab ketimbang sebagian teman yang sudah berjilbab. Ya, nggak bisa dihubungkan sesimpel itu juga sih ya, antara pakaian dan akhlak, Tapi memang orang suka menghubung-hubungkan dan menyimpulkan demikian. Hm... kembali lagi ke karakter masing-masing ya..., dan sepertinya memang Iyat punya tabiat yang santun.

Angin dingin

Kabut berkelebat

Hujan menari, diantara deras dan rinai.

Gelap itu..., mencekam, menikam.

Jiwa yang sendiri dan diam.

***

Malam makin larut, dan hujan pun kian deras. Saya di rumah seorang diri. Ayah dan ibu menghadiri resepsi kerabat kami sejak pagi, letaknya di desa tetangga. Tetangganya desa tetangga-tetangga-tetangga lagi 😂😂 Sedang kakak dan anak-anaknya berangkat ke Makassar sore tadi. Daaan saya sendirian hiks. Sekali-kali memikirkan, bagaimana jika di kuburan nanti. Bukankah akan benar-benar sendirian...?!

Ketika kehidupan seolah semakin serba sulit, menghimpitmu dengan tekanan dari berbagai sisi, melahirkan duka dan sakit yang terus beregenerasi...

Beristighfarlah...,

"Cobaan senantiasa menimpa seorang mukmin laki-laki dan perempuan, baik pada dirinya dan anaknya serta hartanya sehingga ia bertemu Allah tanpa membawa dosa." (HR. At-Tirmidzi).

Berdzikirlah...,

mungkin selama ini hati masih jauh dari mengingatNya.

"(yaitu) orang-orang yang beriman dan hati mereka menjadi tenteram dengan mengingat Allah, ingatlah hanya dengan mengingat Allah, hati menjadi tenteram." (Ar-Ra'd: 28).

Beristirja'lah...,

kembalikan segala urusan yang tak pernah bisa kita kendalikan, pada Dzat yang Maha Mengatur Segala sesuatu.

"Jika Allah menimpakan kemudharatan kepadamu, maka tidak ada yang menghilangkannya, kecuali Dia sendiri. Dan jika Dia mendatangkan kebaikan kepadamu, maka Dia Maha Berkuasa atas segala sesuatu." (Al-An'am: 17).

Disini kehidupan bermula. Kematian. Ingatan tentangnya, segala yang mengingatkan padanya. Meski nyeri memikirkannya, ia adalah penyembuh bagi hati yang babak belur oleh duka. Kata yang sanggup mengembalikan hati yang terjebak di simpang jalan, agar kembali ke jalurnya. 

Kawan, kau tahu apa yang paling getir dalam hidup ini? Ketika engkau rindu tuk kembali pada episode hidup yang dulu ingin kau tinggalkan. Ketika akhirnya kau tahu, kehidupan lama tidak lebih buruk dari yang engkau jalani sekarang. Bahkan rasanya ingin kau menertawakan dirimu yang kini menilai segala yang bertalian dengan masa lalu adalah sesuatu yang teramat berharga. Terperanjat saat mengingat bagaimana engkau berusaha sekuat tenaga membebaskan diri darinya. Dulu....

Jodoh? Aku tak tahu jelas tentang itu. Hanya satu yang pasti, bahwa ia adalah misteri. Misteri yang Pasti. Nah, apa pulak itu?! Ya, jodoh itu adalah misteri yang telah dipastikan oleh Sang Pemilik Hati, bahwa ia adalah satu dari empat hal yang telah dituliskan atas tiap-tiap insan bahkan sebelum tangisan pertamanya rilis di dunia ini.